Φύλαξα τα πάντα
ό,τι μπόρεσα, άρπαξα και έκρυψα προσεχτικά σε μικρά και μεγάλα κουτιά
αφίσες, κονκάρδες, χαρτιά, πλαστικά
γράμματα
μια ζωή υλική αφού
αυτή απέμεινε να ζω
Δευτέρα με Παρασκευή χαμογελώ στους άχρηστους αχρείους που γεμίζουν την εβδομάδα με ανούσιες ευγένειες
Σάββατο φτιάχνω ένα λίτρο καφέ γαλλικό
κι ως τα μεσάνυχτα της Κυριακής αδειάζω όλα τα κουτιά κι έπειτα τακτοποιώ το κενό που εν τέλει ονόμασα Γράμμο για να θυμίζει το στενό που περπατήσαμε